《隱谷路》Hidden Valley Road/Robert Kolker

 

「看到真正關心她的人即使得知她的一切遭遇，仍能看到她的力量、尊敬她，並且知道她就是她——那是他們家沒有人能做到的事。」

這本書講的是一個住在「隱谷路」這條路上，一大家子共十二位小孩，半數的孩子逐年失控，確診思覺失調症（精神分裂症）的故事。

「精神分裂症」schizophrenia這個術語，來源於它的拉丁字根shizo（撕裂），定名的本意是要暗示一個人的心智功能出現尖銳而猛烈的分裂，描述的是病人外在與內在世界的分裂、一種認知脫離現實的狀態。Schizophrenia指的是一個人為自己的心智築起了圍牆，在緩慢、不經意之間，心智意識漸漸被圍牆完全包圍，再也接觸不到他人眼中的真實世界。

這個名詞的意思是，一個人的心智正在經歷自我無法控制、無法挽回的撕裂。

這個定名，隱藏著深刻的同情、同理及試圖與患者共感的努力。但這個定名終究是錯誤的，後人望文生義，將思覺失調症與人格分裂混為一談，讓患者原本就困難的處境更加雪上加霜，讓患者在社會的負面形象更加劇烈，影劇、電影、小說的誇飾無疑也是加劇社會大眾對患者排斥的幫手。

為了挽救漸漸失控的局面，台灣在2014年才正式宣布，讓「精神分裂症」這個名詞走入歷史，更名為「思覺失調症」。這個疾病定名到更名的過程，讓人想起《百年孤寂》的開場：「這世界還太新，很多事物還沒有名字，必須用手指頭去指。」

這部書是一部家族史同時也是社會史、精神病發展史、醫療文化史的紀錄。可以看見跨越好幾個世代的人們如何看待思覺失調症患者、如何看待養育思覺失調症患者的父母，還有與思覺失調症患者共存的手足們。

要用十二個孩子、一對父母，總計十四人的角度寫出一本書，不混亂不煽情，且要讓讀者能與書中的人們共感，不是一件容易的事，但這本書做得很出色。

這本書我推薦嗎？我也說不上來。最後三分之一是哭著讀完的。

「一個人擁有堅毅的性格、能承受創傷，依舊對新的事物敞開心胸、堅強地面對人生，有時是運氣使然。」

這是其中一位孩子（也是十二個孩子裡排行老么的那一位）的治療師所說的話，我想，這句話足以說明，醫者是多麼努力地想要扭轉這個社會看待思覺失調症的方式。如果你有時間它值得你讀，但如果你跟我一樣徘徊在書架前無數次仍需要用盡力氣才能鼓起勇氣翻開它，不讀也不會有任何影響。

但它是一本出色的書，在充滿問號的時刻，有人會需要它。

手帳本裡節錄的是書的最後一句話，而我特別喜歡：

「我們都是我們身邊的人——我們成長過程中不得不相處，以及我們於日後選擇與之相處的人——的產物。這些關係可以毀滅我們，但也可以改變並修補我們，而且不知不覺中定義我們。我們都是人，因為身邊的人為我們賦予人性。」

出版資訊｜
作者：羅伯特．科爾克
譯者：黃佳瑜
出版社：麥田出版社
出版日期：2021/12/02