《黑暗中我們能走多高》How High We Go in the Dark / Sequoia Nagamatsu

這本書由一系列彼此牽連的短篇組成，敘述一場由融冰釋放的瘟疫蔓延地球後的故事。每篇切換敘述者、年代、場域，有時甚至切換物種與存在形式。作者用讓人猝不及防的方式，回答了讀者對每一篇角色「他後來還好嗎？」的牽掛。當故人以讓人猝不及防又無足輕重的方式出現在新的故事裡時，心痛的感覺真的好真實。這讓由數則短篇組成的小說結構，變得柔軟而綿密。

作者的文筆非常優美。當他說不捨，他不會說我好難過，而是用長長的篇幅描繪我們去樂園遊玩的那日，抱在胸前的柔軟玩偶，暢懷大笑的面容和不願放手的緊緊擁抱。當他說思念，他不會說我好想你，而是細細地描繪雪地裡稍縱即逝的足跡：

Somewhere, at the moment, footprints in powder recorded the day of small animals and the slow migration of bison. Somewhere, thirty thousand years ago, perhaps the snow recorded someone who loved Annie, walking far away from here.

我對你的思念飄散在風雪裡。

在作者的文筆中，野牛的遷徙和一個愛Annie的人的腳步是平等的，從這個細微的語句裡，可以體會作者是用什麼尺度在思考人類的悲傷。這本書用如此細膩的方式描繪了人類在巨大的、緩慢的失去以後，一次又一次綿長的想念。

有幾篇是搭捷運時讀的，沒有防備地走進藏在細節裡的感動，好想哭啊 T_T

繁中出版資訊｜

作者：紅杉．永松
譯者：楊沐希
出版社：皇冠文化出版有限公司
出版日期：2023/09/11